1. MONSTRUOS. (JAMS)
Toñín estaba rodeado de mármol y crucifijos pero él solo alcanzaba a ver gente muerta, fotografías enmarcadas que le miraban desde otro mundo, estatuas de imperturbables angelotes a los que creía sorprender con movimientos inesperados de sus dedos fríos, de sus pupilas blancas y lisas. Su padre le apretaba fuerte la mano (le estaba haciendo daño) mientras el féretro de su madre trompicaba en las esquinas de ladrillo como si se resistiera a entrar.
Otra vez hacia la aterradora oscuridad, pensaba el niño. Indefensos de nuevo los dos. Temblaba al imaginarse el resto de sus noches sin el socorro de ella cada madrugada, sin el abrazo agotado con el que madre e hijo se rendían al sueño. Temía la amenaza de las cortinas, pariendo volúmenes bestiales que insuflaba la brisa; o el crujido de vigas y tarima en las noches de viento, con un traquetar de molares en el propósito de triturar su cama; los maullidos desafiantes de los gatos o el quejido roto al otro lado de la pared, insisitiendo hasta llevarles al llanto, de un hilo de voz desalmada que les estremecía con palabras soeces y frases que les deseaban la muerte.
About Post Author
Menuda descripción de los miedos infantiles en los pueblos de hace unos años.
Juan, me he visto reflejado en algunos detalles.
Un abrazo
Joder, JAMS, he recordado una foto, casi un daguerrotipo en color sepia desvaído, que teníamos en casa: un tal tío Arturo al que ni siquiera conocí –un difunto sempiterno, podríamos decir–, cuyo retrato daba un mal rollo de narices. En las horas crepusculares, puedo jurarlo, el tío Arturo, con voz nítida, me musitaba palabras incomprensibles, con eso te digo todo…
Pues me lo has recordado, cabroncete, jejeje.
Has dado en la diana, con esta exposición de temores, a partir de la niñez, y que de una manera u otra se disfrazan durante toda la vida.
Esos son los verdaderos monstruos.
De los que te he leído, de los que más me gustan. No te has dejado ni un solo miedo y no has podido plantear mejor escenario. Estupendo. Enhorabuena.
Un monstruo escribiendo de monstruos. Este mes esto va a dar miedo con tanta bestia suelta, como el que acaba de escribir arriba.
Una hora llevo buscando la palabra que define la sensación que me ha producido tu cuento Juan. Seguro que está entre la montaña de papeles de mi escritorio… Resumiendo, me ha gustado. Mucho.
Juan, los que de niños hemos sentido estos miedos, tontos como decían las madres, nos vemos reflejados. Acertadas y sencillas tus descripciones. Abrazos.
Jo, gracias
… pero tengo dudas de que el «mayor monstruo» del relato se haya escondido demasiado… Pensaba que el plural del último párrafo lo descubriría… ¿qué me decís?
A mi me despista el cambio de nombres en el que seguramente esté la clave. Daba por sentado que Toñín era el hijo y Antonio el padre. Pensé que el padre era un monstruo por el daño que le hace en la mano y la muerte de la madre, pero después lo meto en el mismo saco con los terrores del hijo. La tercera frase del segundo párrafo me despista aún más al nombrar a la mujer como madre, como si Antonio fuera el hermano o el propio Toñín en vez de el padre.Total que al final me he preguntado si era la propia madre el monstruo, lo cual parece ilógico. ¿O simplemente será la soledad? Lo siento, pero estoy espesa. Y mira que me gusta cómo está contado…
toda la razón, usar Antonio para no repetir Toñin es un error porque sugiere un cambio de edad o algo así, y no era la intención
Pues sabiendo eso, da muuuucho miedito tipo el Resplandor. No cuentes cuentos de terror a tus huéspedes en noches de tormenta si quieres que vuelvan…
Beso temeroso.
En una primera lectura creí entender el miedo al fantasma de la soledad y el abandono. En una segunda, lo mismo. Yo estoy espesa como Eva.
léelo sabiendo que Toñín y Antonio solo son dos manera diferentes de llamar al niño…
Hola, Jams.
Rompes el hielo con un micro que da miedito.
Pones alto el listón de junio.
Abrazos.
Me has recordado mis miedos infantiles (cuánto hace de eso) y los más recientes de mis chicos. Es lo que tienen los monstruos, reales o imaginarios, pero no podrán con nosotros, menudos somos.
Ay, Dios, pobre niño, ahora que la mamá ha muerto, seguro queda a expensas de ese padre, que supongo borracho, al otro lado de la pared… Qué tristezas tiene la vida, caray, y qué maravillosos escritores tiene esta página. Gracias por la lección. El relato está genial! Felicidades.
(Creo que no lo había leído a usted antes. Con un poquito de tiempo lo buscaré, que me ha gustado mucho!)
Gracias María, por tan amables palabras. Soy el numero 1 ja ja ja… digo en el orden, te será fácil encontrarme porque siempre soy el primero que «da la cara»…
Oh, qué bueno que me lo dice! Siempre voy atrasada en presentar mi texto y nunca llego a leer el número 1. Gracias! Los buscaré!!!
Otra que también ha recordado miedos de la infancia, por lo bien que los has reflejado. Felicidades, JAMS, eres un relatista de campeonato.
Menudo inventario de miedos. No has perdonado ni uno. El mal cuerpo que se me queda dejando ahí a ese niño de la mano de su padre…¡¡monstruo!! ¡¡más que monstruo!!tu esto lo has hecho con toda la intención.
Me encanta tu relato, pero sobre todo las palabras que eliges. Son tan ideales que permiten seguir el rastro de lo que cuentas sin esfuerzo.
Es muy bueno.
Saludos y gracias por todo lo que pones
Ton.
Nada, que no lo termino de pillar. No sé si el monstruo es el padre, que les deseaba la muerte a la madre y al niño y ya se ha llevado a uno por delante, o si es algún ente extraño. En cualquier caso, el segundo párrafo da miedo pata negra. Me ha recordado a dos relatos que me resultaron muy inquietantes en su momento, «Las ratas en las paredes» de Lovecraft y «La puerta condenada» de Cortázar, por el ambiente tan opresivo. También me ha gustado verte adjetivar, y muy bien por cierto. Yo ando con las tijeras de podar desde aquella tarde en el Sendero, pero como solo valen para adjetivos esta vez no me han sacado de mi «espesura». Besotes.
Un monstruoso relato…grande…de los más buenos que te he leído, donde todos los miedos tienen cabida. Esos temores que aunque pasen los años y las generaciones están siempre presentes en tu infancia.
Y un terror aún más grande el que escondes en tu final. Ese padre desalmado y ese niño que ya no tiene el abrazo y el refugio de su madre con el que sufrir juntos.
Un beso artista.
Relato bien escrito, aunque no lo leo con facilidad. Aterrador, eso de «trompicar del féretro de su madre».
Abrazos.
Hola Jams: Espeluznante. El relato me deja temblando, de miedo y de tristeza por el niño.
Me imagino que tu monstruo es el padre. Madre e hijo pasan las noches aterrados, abrazados ante sus amenazas y presencia.
Y ahora él solo.
Hola, leo comentarios anteriores y lo que me ha chocado a mí, es que parece ser que padre e hijo están en el entierro de la madre, pero entonces porqué el hijo dice que otra vez están solos los dos.
Pero en cualquier caso, el relato te va inquietando cada vez más, así pues nos das, como siempre un ejemplo claro del tema del mes.
Un abrazo