06. De trece en trece y tiro porque te toca

“Tranquila, es esta niebla, que tiene vida propia”, ¿recuerdas?: tú, yo, nuestros catorce, el vapor de tu bañera… Mis labios en tus dedos, y viceversa.

“Tranquila, es la maldita niebla, que lo mezcla todo, pero seréis muy felices”, mentiste. Yo, tú, los veintisiete, el humo de las dudas, un sí quiero sin querer… Tu adiós en mis lágrimas, y viceversa.

A lo mejor ya es tarde. Y es invierno. Pero regreso. “Tranquila, es esta niebla, que lo aclara todo”, te susurro, y me sonríes. Tú, yo, nuestros cuarenta…, mis dedos en tus labios. Y viceversa.