09. Aquella atmósfera de temores (Jesús Alfonso Redondo Lavín)
¡Clan!
La tía Sefa, anoche, con esa cadencia átona de los que saben leer pero no ha practicado lo suficiente, repasaba en voz alta las noticias del periódico «El Caso». Pedófilos, asesinos en serie, locos descontrolados, accidentes truculentos…
¡Clin!
Se anunciaba el fin del mundo. Mi primo lloraba. Las trompetas del apocalipsis pasaron de largo.
¡Clan!
La tía dirigía el rosario. Mater inviolata, Mater intemerata… El filamento titilante de la bombilla daba vida a la ascensión de las almas del cuadro de las ánimas del purgatorio.
¡Clin!
Dijeron que ayer tarde los perros de Pito ladraron y que los de Colás a media noche aullaron.
¡Clan!
Se comentó que alguien oyó, más alto que de costumbre, el siseo metálico de la lechuza y otro recordó haber visto, aquella tarde, tres cuervos posados en las cuerdas del tendal de su balcón.
¡Clin!
En mi dormitorio el sacamantecas rondaba. Quizás bajo la cama… Me tapé los ojos con la manta.
Ricardo el Patán, el campanero de Orejo, por la mañana “dobló” a difunto. Fueron tres toques, en repetida cadencia cada cuarto de hora: ¡Clan! y cuando cesaba la vibración, ¡Clin! y vuelta a empezar.
Anoche, fue a media noche, murió Luis Cagigas.
About Post Author
Las campanas de la iglesia pueden indicar alegría y viveza, como en el caso de una boda, pero también lo contrario. El ritmo tiene mucho que decir en este sentido, Cuando es lento, no presagia ni acompaña a nada bueno. Hay muchos motivos de angustia para un niño, tú has contado muy bien, con su cadencia de bronce, los que podrían haberse dado en un pueblo hace años, con la noche como aliada.
Tus historias siempre me parecen un homenaje a Delibes, te lo tengo que decir.
Un abrazo, Jesús. Suerte
La campana estaba siempre presente. Parece que hoy molesta. Gracias Ángel
Hola Jesús,
Tu relato me trae a la memoria cuando era niño, aquellas tardes en el corral con la familia reunida y las campanas tocando a muerto. Con esa cadencia que comentas y también ese chismorreo continuo. Y al llegar la noche repetían, y te tapabas los oídos, por si venían los muertos. Historias de pueblo, muy bien contada por tu parte.
¡Suerte!
La muerte estaba siempre presente. Gracias por comentar, Javier.
Como siempre, muy bien ambientado y contado ese mundillo de muerte, misterio, brujerías y cuervos negros. Sigo extrañándome de la cantidad de historias, nombres y recuerdos que atestan tu cerebro. Lo envidio.
Casi todo lo que cuento se refiere a mi niñez, cuando descubría el mundo, del resto de mi vida, que tu conoces, poco se me ocurre contar.