Umbral (Nuria Rodríguez)

La noche se había desnudado sobre el convento, y el blanco y el negro respiraban como dos bestias contenidas.

Él, sacerdote de sotana oscura, avanzaba con la seguridad de quien conoce el peso del deseo.
Ella, novicia vestida de un blanco imposible, lo seguía como si la misma luz la empujara hacia la sombra.
—Padre —susurró—, hay cosas que la pureza no puede silenciar.
Su voz era un roce; su mirada, una grieta luminosa.
Él sintió cómo el negro de su ropa parecía arder desde dentro. Se acercó. No la tocó. No aún. La frontera entre ellos era un hilo tenso, afilado.
—Lo blanco puede ser una máscara —murmuró—. A veces, lo más puro es lo que primero desea mancharse.
Ella tembló, pero no retrocedió. El hábito claro revelaba más de lo que ocultaba cuando la llama del cirio se inclinó hacia ellos, cómplice.
—¿Y si quiero caer? —preguntó ella, con la respiración atrapada entre ambos.
Él respondió inclinándose apenas, lo suficiente para que su aliento chocara con el de ella, mezcla de luz y pecado.
En ese punto donde casi se tocaron, el contraste se volvió insoportable: el blanco dejó de ser inocencia, el negro de ser límite.