53. EL PERDÓN

Quería que tuviese los ojos del color del cielo, pero son como el chocolate negro. Siempre imaginé que sería rollizo, de tacto tan blandito como la gelatina, sin embargo, las carnes escasean en su espigado cuerpo. Me habría gustado que estuviera empezando la vida, para así poder sembrarla de recuerdos junto a nosotros: sus primeras palabras, sus dientes de leche, sus temblorosos pasos… Pero salió del orfanato caminando, rehuyendo nuestras manos.

Es desobediente, esquivo y violento. De nada sirven nuestros desvelos intentando enderezarle. Pese a ello no pierdo la esperanza y cada día pienso que puede producirse el cambio. Mi pareja no ha podido más y se ha ido. Por un tiempo, ha dicho. Y ese tiempo se dilata y estira y yo sigo aquí, batallando con un adolescente indómito.

Hoy ha llamado la policía, dicen que el chico ha dicho que no ha hecho nada, que llamemos a su madre que ella sabrá qué hacer. Que ella, siempre sabe qué hacer. Hemos salido juntos de allí y, durante un instante, me ha cogido del brazo y ha deslizado un perdón muy fino dentro de mi corazón. De un corazón de madre, de esos que jamás pierden la fe.