Cuatro esquinitas tiene mi cama

     El de la aureola dorada ha vomitado sobre la colcha, y el de las alas azules ha aprovechado la coyuntura para endiñarle un navajazo. Los otros dos (el querubín y el serafín) están peleándose a jarronazo limpio por un mísero gramo de heroína.

     Eso sí, al verme despierta, enseguida disimulan y regresan a sus puestos.

     —¡Ya estáis otra vez! ¡Así es imposible dormir! —les grito, intentando parecer furiosa.

     Pero ellos saben cómo calmarme: primero me piden perdón, alegando que las noches se les hacen demasiado largas; luego me traen leche calentita o me preguntan si quiero la cuña; y por último me masajean los pies con esa sensibilidad que solo ellos poseen.

     Mientras me adormezco, les aviso de que a la próxima les cambio por cuatro seguratas, que ellos al menos no lo llenarían todo de plumas. Al oír eso, siempre estallan en lágrimas plateadas, me besuquean los antebrazos y me repiten que por favor no los eche. Que la cosa está muy mal, señá Emilia, que ya ni en el cielo es fácil encontrar un trabajo digno y un techo donde cobijarse.