93. El ama de casa

Entró en la estancia feliz como cada martes. Tiró los zapatos al aire y se puso la bata de seda que colgaba en el vestidor. La brisa matinal peinaba las habitaciones y la radio departía con ritmo de swing. Observó como tantas otras veces los retratos que reposaban en la repisa de la chimenea. El crío rubio parecía querer echarse en sus brazos. Y la nena vestida de jinete, montada en lomos de un alazán, la saludaba a punto de saltar la valla. Se preparó varios daiquiris que deleitó estirada en la hamaca de la terraza. Daba la impresión de que el tiempo se estiraba como un chicle. Una luz irisada iluminaba sus ojos y le cosquilleaba la nariz. Ebria de tanta dicha, se quedó dormida. La despertó horas más tarde una lluvia fina. La rodeaban las caras de su empleadora, el marido y los niños de las fotos. Entendió que no bastarían buenas palabras y no las dijo. Recogió sus cosas, devolvió las llaves y, sin cobrar los últimos días de limpieza, abandonó la vila. Ni era martes, ni los dueños iban a pasar todo el día fuera.