28. HALAL

Con el delantal churretoso y el cuchillo jamonero que le regalara su abuelo al heredar la carnicería familiar en Lavapiés, Nahima despieza la mercancía en la trastienda mirando siempre hacia el muro con orientación Este, tal y como indica la Ley Religiosa. La clientela aplaude su pericia troceando paletillas de cordero, muslos de pollo e higaditos de conejo, que le dan a la carne “halal” esa ternura inigualable.

Todos salvo el señor Hussein, de Damasco, quien en accidental visita a Madrid ni la reconoce al entrar en la tienda con esos vaqueros ceñidos y esa melena salvaje de mechones arcoíris. No identifica en la tendera a aquella taciturna esposa (¿su cuarta, su quinta?), que huyó años atrás sin dejar rastro, tras otra sesión nocturna de correazos y blasfemias; se deja confundir por su sonrisa coqueta y la persigue hacia la trastienda como res embravecida.

Toda la clientela elogia a Nahima, excepto, suponemos, el señor Hussein, de pronto reducido, atado y amordazado en un banco junto al muro que apunta hacia la Meca, quien ahora contempla el cuchillo jamonero acercarse a su pescuezo y no alcanza a formular pensamientos tan generosos hacia la destreza infalible y siempre “halal” de la carnicera.