40. Hombre pájaro

En un mono azul marino de mecánico, cosió, a cada lado, un triángulo equilátero de tela que unía las mangas a los flancos del cuerpo. Y otro, este isósceles, en las perneras. Así, cuando abría brazos y piernas, adquiría una forma que se parecía a la de un ave con las alas y las plumas de la cola extendidas. Equipado de esta manera, subió a la cima de la montaña y se lanzó per el lado del precipicio. El vuelo, por nombrar aquello de alguna manera, fue más bien una caída a plomo que le provocó la muerte al aplastarse contra el suelo. Pero esto no le haría abandonar el propósito de volar como los pájaros. Aprendería de los errores. Mejoraría la geometría, la técnica, los materiales. Se mató cinco veces más, pero finalmente sobrevivió al séptimo intento sin resultar demasiado malherido. El octavo fue el vuelo perfecto. No solo había resuelto los problemas aerodinámicos, sino que también, de tanto estudiarlas, había absorbido el instinto ancestral de las aves. Diversos testigos presenciaron como planeaba majestuosamente durante un buen rato y finalmente se posaba sobre una pradera con suavidad, ágil y elegante.