MAY103. FLORES MUERTAS, de Juan Torralba Padilla

 Siempre me reprochaste que no te regalaba nada en San Valentín. Yo siempre me escabullía. Cualquier día era mejor que ese, que de tan ñoño hasta el propio Santo renegaría .
Comentabas  lo mucho que te gustaban las flores. Yo silbaba y me hacia el distraído cuando algún pardillo con cara de borrego degollado pasaba a nuestro lado con un ramo de rosas mas grande que el. Tu me mirabas de reojo. Al final con tus ojos  acusadores clavados en mi espalda replicaba que si de verdad querías  flores muertas, arrancadas de la tierra y con el rígor mortis. “Ya, si, será eso” respondías nada convencida. Yo suspiraba aliviado.
Decías que no era detallista, que  jamás te abría la puerta del coche, que no te llevaba a cenar a restaurantes alumbrados con velas. Yo replicaba recordante que estábamos en el siglo 21 . Que Don Quijote es una novela y Pretty Woman una película. Tu no decías nada.
Heme aquí hoy llorando lagrimas de miel sobre tu tumba, con un ramo enorme de rosas en mi mano y la rodilla hincada en el suelo, como un Tenorio de pacotilla implorando a su Ines. Y tu no dices nada.