77. Menarca (Patricia Mejias)

Después de aquella mirada sanguinolenta, destripada en el resquicio de la puerta del dormitorio, ocurrían las desapariciones de sus cosas y la posterior justificación. El par de zapatos nuevos, muy sugestivos con la “boquita de pescado”. La Barbie, demasiado tetona. Y ahora su bicicleta. Lo siguió hasta los negocios de la Calleja de las Gangas. Alcanzó a ver la dosis en manos de su padre y a “Bicy” expuesta en la vitrina del tugurio. No quiso enseñarla a manejar, como acordaron en familia. Ni siquiera cumplió su promesa inicial: «La conservará hasta que se convierta en señorita». Y mientras su madre, confiada, salía a trabajar, él se aprovechaba para manipularle el trasero en el sillín, amparado a la arboleda de sombras del parque.

«Devuélveme a “Bicy”, sinvergüenza». Y el sonido del cristal roto lo atrajo afuera.

─Las bicicletas hacen lesbianas a las mujeres ─le dio por respuesta─. ¡Ya es hora que te quite lo machorra!

Y lo que no pudo lograr antes con los manoseos prematuros, lo consiguió con las patadas: el primer rocío menstrual, humedeciendo sus muslos, le anunció que ya era una señorita.