Por respeto

Estaba segura de que se reconocería en su mirada en cuanto se cruzaran.

A mi hermana la golpeó un tranvía cuando tan solo contaba cinco años. Un hombre bien trajeado, que se dijo médico, la introdujo en su coche y jamás volvimos a verla.

Han transcurrido siete años, durante los cuales ella ha salido de madrugada a su encuentro con el hatillo que padre le preparaba, con todo el pesar y el cariño, para que no desfalleciera en sus largas travesías. Regresaba para descansar su dolorido cuerpo y sus magullados pies. Nosotros tan solo podíamos arroparla y desearle un reparador sueño.

Y fue ayer cuando apareció, a una hora temprana, pletórica y brillante. Venían las dos con las manos entrelazadas y enrojecidas por la presión.

Tras un escueto silencio, en el que los demás nos observamos, se fusionaron el instinto y la razón para lanzarnos a abrazarlas con inmenso júbilo.

Esa noche, nuestro festejo, podría ser la envidia de cualquier familia que se precie.

Madre, por fin reconfortando el hogar, la llama Teresita. Los demás hemos optado por “tata”, a excepción de padre que la llama doña Teresa.