82. Rebelión en la pluma

—Señor, ¿por qué ha de hacerme loco ante los ojos del mundo? —reclamó, acero en ristre, el hidalgo caballero saliendo del manuscrito.

Sancho, que se filtraba tras su amo, añadió: —Y a mí, ¿por qué me pinta tan necio? ¡No soy tan mentecato como parezco!

Don Miguel dejó la pluma palpitando sobre el papel.

—Mis queridos personajes, en vuestra locura y simpleza está la cordura del mundo.

-¿Y si no queremos volver al papel? —insistió el caballero.

—Entonces el libro quedará inconcluso y jamás serás inmortal. No habrá historia, gloria, ni memoria.

Don Quijote bajó su espada

—Sea, señor escritor. Mas ponga en mí algo de juicio, que no todo ha de ser fantasía.

Y con un leve empujón regresaron a las páginas, mientras Cervantes escribió sin dejar de mirar su mano izquierda: » Cada uno es como Dios le hizo y aún peor muchas veces”