05. LA MAGLIA (Jesús García Caurel)

Corría el otoño de 1942. En la trinchera no hay tiempo para el romanticismo. Nunca sabes cuándo el enemigo va a iniciar el ataque. Los descansos son mínimos. Los silencios, pesados y angustiosos.

Aprovechas uno de esos alto el fuego para sacar un momento la cartera y mirar las fotos. Destaca entre todas ellas la de un hombre fornido sentado encima de una pesada bicicleta de hierro. Recuerdas con nostalgia como los «tifossi» te llamaban «il capo delle cime». Cuándo la carretera se empinaba era tu territorio. Uno a uno ibas descolgando rivales hasta coronar los puertos en solitario. No recuerdas cuantas «maglias rosas» te enfundaste. Todas ellas se las mandabas a Marieta, el amor de tu vida. Todas están guardadas en una habitación,esperando tu regreso. Tu carrera quedó truncada con el inicio de la contienda.

El sonido de los proyectiles te saca de tus ensoñaciones. Es lo que tiene la guerra. No entiende de héroes del pueblo ni de sentimientos. Sólo eres otro engranaje más en la maquinaría de los que mueven los hilos.