94 . Cenizas mojadas

Que sepas que ya no quiero ser sirena. Me corté el pelo a lo garçon y me pinto, como en los viejos tiempos, las uñas de los pies de rojo vino… Me volverías a llamar loca. Alargando la o con la sonrisa abierta. Yo me defendería con mi risa, y entonces tú…

Entonces tú no estás, y yo, en esta tierra seca, sin mar y sin salitre, me asomo a la ventana y sueño olas.

Claro que te reirías si me oyeras narrarte mi vida siendo pez. … pez de profundidades, rastrero de fondos submarinos, con mis ojos redondos y morritos inquietos, absorbiendo partículas grises con la esperanza de un trocito de ti.

Ser pez y encontrarte y decirte en el idioma de los peces, glub, glub, dicen que dicen, que guardo el mar en las pupilas para que sigas habitando en mí.