118. Esperando el autobús

Cerró con cuidado la puerta de casa para no despertar a su padre y salió corriendo, apretando con fuerza su monedero rosa. La estación de autobuses estaba a la vuelta de la esquina. Cuando llegó, fue a la ventanilla de venta de billetes y esperó su turno. “¿Me da un billete para el cielo, por favor?” El vendedor tuvo que asomar el cuerpo porque sólo veía dos manitas: una agarrada al mostrador y la otra enseñando un billete verde de 100 euros. La vocecita volvió a repetir esperanzada: “¿Me da un billete para el cielo, por favor?”

El vendedor salió del mostrador y, acariciando su pelo, le dijo: “Anita, el autobús para el cielo salió ayer; no volverá a pasar hasta el mes que viene.” Le secó con cariño los lagrimones que le caían por la cara y la sentó con él tras el mostrador. “Ayúdame mientras papá viene a buscarte». “¿Y mamá? ¿Volverá en el próximo autobús?” “Eso es más difícil, cariño. Ese autobús no tiene viaje de vuelta”.