66. LA ESCALOFRIANTE HABITACIÓN

Llegué sin reserva porque para eso soy cliente habitual, pero no quisieron darme la única habitación que les quedaba. A regañadientes me entregaron la llave y se ofrecieron a buscarme una suite en otro hotel de la cadena, pero yo estaba muy cansado aquel día y subí sin más.

La decoración no era la misma de las otras habitaciones: las paredes estaban llenas de cuadros de personas muertas y los espejos apenas reflejaban mis movimientos. Recién tumbado en la cama reparé en la pintura del techo: un Cristo viejo y enfermo que me miraba fijamente. Me dormí con la inexplicable sensación de sentirme vigilado.

Una oleada de frío me despertó, y junto a la cama, una mujer de niebla me dijo con tristeza infinita:

<<¿por qué has sido tan imprudente? Ahora quedas tú>>.

Desde entonces sigo esperando que venga otro, para despertarlo con mis dedos de hielo y poder dormir de una vez.