EL QUE MIRA, CAMINA Y CALLA

Cuando Sara perdió la vista, dejó de creer en casi todo. En los médicos, en las promesas, en las frases de ánimo o en los libros de autoayuda. Y también en Lupo, el perro que le asignaron como guía.

—Un animal no puede saber por dónde yo quiero ir o lo que me apetece hacer—gruñía—.

Durante semanas lo sujetó con desconfianza, tirando de la correa, corrigiendo cada paso, deteniéndose ante cada ruido. Lupo obedecía, pero avanzaba con el cuerpo tenso, caminaba cargando un miedo que no era suyo.

Un día, en un cruce que ella conocía de memoria, lo soltó. Tropezó. Cayó. El bastón rodó lejos.

Entonces Lupo no esperó órdenes. Se plantó delante, firme, bloqueando el paso. Ella intentó avanzar y chocó contra su pecho caliente. El perro no se movió. Un segundo después, el rugido del autobús desgarró el aire.

Ella apoyó la mano en su lomo, temblando.

Por primera vez, no preguntó. No dudó. No mandó. Simplemente se dejó guiar.

Y su mundo, aunque seguía oscuro, dejó de ser un abismo.