01. LO NUESTRO
En Casares jamás hemos dudado de la existencia de Dios. Además de asistirle en bodas y bautizos, cuando éramos unos chavales ayudábamos a don Basilio a sacar los lagartos muertos de la iglesia durante los veranos y pintábamos los bancos para evitar que la madera, con su escandaloso crujir, interrumpiera las pocas misas posibles.
Si bebía de más y perdía la calderilla jugando a la brisca en el mesón, nuestro párroco volvía a la rectoría dando voces, blasfemando y proclamando, a voces, la vida como nuestra maldición local.
Poco ha cambiado. Yo me marché a los dieciocho, y he regresado esporádicamente por esa necesidad física por retornar. Y allí encontraba las mismas caras en la plaza. Más arrugadas, más encorvadas, pero las mismas.
Una tarde pregunté por Martina a las mujeres que poblaban la sombra de la iglesia en sus asientos de enea.
—¿Cuál de ellas? —dijo mi madre.
Entonces señalé a la anciana que cosía bajo el olmo del otro lado de la plaza.
—La vieja.
Mi madre soltó una carcajada.
—Esa es la niña.
La anciana levantó la vista, me reconoció y me saludó con la misma sonrisa pícara de cuando teníamos doce años.
About Post Author
Las circunstancias cambian, el tiempo modela y, sobre todo, erosiona, pero algunas cosas permanecen, como las relaciones y los afectos, que nos conforman como seres sociales que somos, identificándonos con las vivencias y lugares compartidos. «Necesidad física de retornar», y también mental y espiritual para revivir lo que nunca se fue del todo.
Gracias, Juan, por este relato, y por otra edición o convocatoria más de «lo nuestro»: ENTC.
Un abrazo.
Me encanta lo de poblar la sombra de la iglesia. Y el resto del micro también.
En ese pueblo enseguida te camuflas con el resto de habitantes, hasta el punto de parecer, a primera vista, intercambiables. Suerte quite la mirada permanece inalterable.
Un abrazo fuerte.
Este relato es una crónica de muchas vidas parecidas a la del protagonista. Me ha gustado doblemente. Por el relato en sí y porque, en parte, me he reconocido en él.
Volver a los orígenes para encontrarte con tu pasado. Qué hermosos recuerdos y qué bien contados. Me gusta porque ese tipo de experiencia la he vivido alguna vez. Enhorabuena Hans