54. LA NIÑA QUE SE VOLVIÓ INVISIBLE (Rosa Gómez Gómez)

Mamá es modista y no le gusta que la moleste cuando trabaja. Yo me siento a jugar en la escalera del bloque. Dice que fuera hay muchos peligros. Aunque ella no lo haya contado sé que papá nos abandonó y le asusta perderme.
Los vecinos no me saludan ni me miran, no entiendo, mamá dice que saludar es de buena educación. Hay una niña en el bloque que se sienta en los escalones, yo me pongo a su lado, y no me mira ni me habla. Es igual, la veo jugar con sus muñecas, son raras, parecen personitas, prefiero la mia de trapo.
Ya no voy al colegio, estoy siempre en la escalera. No importa, el maestro nos pegaba si no sabíamos la lección.
Todos los días una viejecita sale al rellano, lleva un acerico prendido en el pecho como el de mamá. No me habla ni me mira, pero se persigna muchas veces antes de bajar. Las vecinas hablan de ella, la pobre mujer se volvió loca cuando su hijita calló por el hueco de la escalera. Algunas noches la oigo llorar. Encogida en un escalón me pongo triste. Al día siguiente, cuando sale, quiero abrazarla, pero no puedo.