82. La llamada

Una fuerza interior desconocida lo ha empujado a volver.

Ya no recuerda qué fue lo que lo impulsó, o tal vez lo que lo obligó a dejar su tierra; su memoria languidece.

Con pasos vacilantes avanza por las calles; nada le resulta familiar. Se cruza con la gente, pero sus rostros no le regalan una mirada. Intenta aferrarse a un recuerdo, y este se desliza por su mente sin dejar huella.

Sus piernas han tomado el control y lo conducen al camposanto, a los pies de una lápida; su nombre y su corta edad penetran en su cerebro como una daga. El pasado regresa: «el coche, el alcohol como copiloto, la sangre que recorre los pliegues del asfalto».

Su vida ha sido un cúmulo de desafección, una existencia errante en busca del olvido. Ahora siente que está donde debe estar; la culpa impregna cada rincón, pero es suya, le pertenece y, cansado de huir, la acoge como una liberación.