Cuando elegimos los temas mensuales lo hicimos con la intención de que cada uno ocupara un tiempo en el que el entorno y la naturaleza nos sirviera fácilmente como inspiración… y vaya que si lo han conseguido: las flores de mayo, el mar de agosto, la lluvia de abril…

En el hospital de campaña me aficioné al laúdano, las botellas cayeron una tras otra como fruta madura. Tal como vi caer uno tras otro a mis compañeros en la campaña del Somme. Recuerdo como las granadas, sazonadas, restallaban en miríada, llevándose tras aquellas columnas infernales de tierra, sangre y humo miles de almas en aquel fatídico primero de julio que jamás olvidaré.
Como en la fruta madura vi gusanos alimentarse de la carne podrida de los heridos y los muertos. Pero son los rostros deformados por la muerte, la locura y la barbarie los que me atormentan cada noche… Y son sus gritos los que acalla el opio, la pierna hace tiempo es un mero fantasma… –¡A ver, abuelo! ¡No cuadran las fechas! La batalla del Somme fue en la primera gran guerra… y tu naciste el treinta y tres… Ah, …no fastidies. ¿Has vuelto a engancharte a la consola? Y ese laúdano del que hablas… ¡Mierda, el ron añejo de papa! ¡Te lo has trincado todo!
–Chico, esos juegos son tan realistas… y claro mi cabeza ya no está a lo que celebra.
–Al menos la pierna está en su sitio.
–¡Ay, qué alegría, pues me veía cojo!

 http://entierrasdelamaquinahumana.blogspot.com.es/

Esta niña crece por momentos, como fruta madura a punto de ser recolectada.
Hablaban de mí, las estaba escuchando mientras miraba por la ventana las gotas de agua que caían furiosas y golpeaban los cristales como balas hirientes. Sus palabras me llegaban altas y claras desde el salón donde ellas parloteaban sin darse tregua.
Oía las agujas que chocaban al tejer los jerseys que ambas confeccionaban para el crudo invierno que se avecinaba, después del otoño que había entrado casi de puntillas y ya se iba remoloneando.
– Madre, tú que hablas más con ella, sabes qué es lo que piensa?; ya tiene edad de decidir lo que va a hacer pero yo la veo con la cabeza muy alborotada.
– Se parece a tí cuando eras jóven, se quiere comer el mundo y cualquier día emprenderá el vuelo y desaparecerá como lo hiciste tú, o es que ya no te acuerdas?.
Apoyada en el quicio de la puerta, sonreía para mis adentros y pensaba en que volaría lejos y que intentaría hacer realidad los sueños que cada noche dejaba escondidos debajo de mi almohada.

Hace tiempo que no puedo mirar a la luz de tu rostro sin estremecerme ni virar hacía otros derroteros, como cuando me sacas el tema principal que me acongoja el alma.
Recoger la fruta madura de mis simientes.
No creo que sea tan raro, tener miedo.
No creo que hacer las maletas y marcharse por la puerta de atrás, sin decir nada, o con un simple: “me voy a por tabaco” sea tan malvado.
Lo único que me pasa es que no puedo aguantar el terror.
No, Gloria, no quiero tener un hijo contigo.
Así que simplemente, adiós.

– Papá. ¿Cómo estas?
– Bien hija. Mejorando.
– Felicidades. Hoy es el día del padre. Pasa un buen día ¿Está mamá contigo?
– Sí. Te la paso. Un beso hija.
– Gracias Papá. Nos vemos el viernes. Te quiero.
Hablo con mi madre un rato más. Los ojos se me encienden y de ellos caen  lágrimas que viven conmigo a todas horas, desde hace unos meses.
La noticia de su enfermedad ha cogido a la familia por sorpresa, y no mejora ni mejorará. Como fruta madura cae hacía el suelo para ser recogida mas tarde y de repente desaparecer.
Estoy tan lejos de él que tengo miedo. Me aterroriza no poder
llegar a tiempo, para despedirme y decirle adiós. Sufro cada día la distancia, que por otra parte yo he elegido. Que jamás imaginé que doliera tanto.
No dejo de pensar las ganas que tiene de vivir y lo cerca que está de la muerte. Algún día recordaré su sonrisa y su forma de querernos, dentro de muchos años el dolor se habrá convertido en resignación y no dolerá tanto.
Pero la tristeza permanecerá en mi todos los años de mi vida.

 http://clavametusojos2.blogspot.com.es/

Mi hijo tenía cuatro años cuando le atacó un cáncer de huesos. Un año de quimioterapia después, su pierna izquierda cayó como fruta madura. Desde ese momento, fui incapaz de bañarle o vestirle. Me horrorizaba la visión de su pierna amputada. Mi marido se encargaba de todo, mientras yo lloraba en el dormitorio, hasta que se derrumbó y se fue de casa.
Mi hijo caminaba por la casa con sus muletas de juguete, como buscando algo. Apenas hablaba. Yo seguía sin poder mirarle. Cerraba los ojos cuando le bañaba, llorando. Mi hijo me miraba con ojos tristes, como queriendo preguntarme por qué.
Una mañana lluviosa fui a despertar al niño. Retiré la sábana y vi su muñón. Miré su cara. Me di cuenta de que seguía siendo mi niño. Le tomé en brazos. Un rayo de sol atravesó la ventana mientras jugaba con él en la bañera.

 aliceyhum.blogspot.com

Y al borde de la carretera, los árboles cuajados de esos frutos raros, que cuelgan de lo absurdo. El autobús no se detiene y esos peleles se balancean como un péndulo, a la espera de una respuesta. Pero ni siquiera sé la pregunta. Yo, sólo pasaba por aquí. En los arrozales cosen los campos con cruces en llamas y los encapuchados se mofan de aquellos que penden de las astas. ¡Condenados negros, ni los cuervos dan cuenta de vuestra carne!  A la caída de la tarde, cuando el sol dispara sus últimas salvas, relumbran las cabezas, maduras, a punto de cosecha. Listas para el camposanto.

 meimoran.blogspot.com

Como fruta madura me deja un sabor dulce el recuerdo del verano ya pasado. Contemplo el aire vacío desde el balcón de mi casa y no puedo sino imaginar las olas del mar agitándose al frente. Los coches pasan bajo mis pies sonando las bocinas y derrapando en la rotonda pero yo no hago sino escuchar el canto de las olas rompiendo en el puerto. Las gentes pasan con prisa por la acera pero mi mente viaja a los paseos en el ocaso del día cogidos de la mano. La ciudad se extiende hasta perderse en el horizonte, mas mis ojos miran al infinito de la reminiscencia del aroma de las noches de verano. Dulce recuerdo el que me deja el beso de despedida.

Como fruta madura iban cayendo los moras en el cesto, donde la presión de las recién llegadas aplastaba las anteriores, haciéndoles soltar un jugo violáceo que delataba el camino seguido por el porteador. No todas se incorporaban al montón, siendo algunas degustadas al momento, por ser su grado de maduración óptimo para su disfrute.
Mientras recogían los frutos de los zarzales, apartando arañas, y contemplados por pájaros lamentando la pérdida de su alimento. Comentaban las mejores formas de realizar una buena mermelada con ellas.
Fruta y azúcar, a partes iguales, corteza de limón, tiempo de reposo, cocción, y mucho cariño.

 http://alfredcomermaprat.blogspot.com.es/

Llevaba semanas soñando con fruta madura. Por las mañanas al despertar sentía que la boca le sabía a deliciosas ciruelas en perfecta sazón, a exquisitas cerezas que se metía enteras en la boca para gozar de su sensual tacto sobre los labios y la lengua antes de morder su delicada carne, a tajadas de melón con diminutas vetas de azúcar cristalizado, a jugosas peras conferencia que saciaban su sed con la sutil dulzura en la que se licuaba su pulpa… Desconcertada, había buscado en Internet cuál podría ser el significado del sueño recurrente y había leído que las frutas maduras simbolizan esfuerzos recompensados y abundancia. Luego, un poco avergonzada, había cerrado el ordenador apresuradamente, pensando que aquello era una tontería. Ahora, mientras abrazaba gozosa el resultado del análisis que confirmaba su demorado y deseadísimo embarazo, no estaba tan segura. Eran trillizos.

Las cuatro de la mañana; las cinco. ¡No puedo más! No consigo conciliar el sueño. Con antojo de fruta, salgo a la terraza. ¡Cómo brilla el cielo! Cual plateados racimos de uvas bailando en la distancia sobre este telón azul noche, las estrellas. Como fruta madura parecen invitarme a extender mi mano y alcanzarlas atrayéndolas a mi agitado corazón. Su luz de oro despejaría las dudas de mi mente, su fresco néctar haría descender la fiebre que padezco. Su magia… ¡Oh, su magia! ¡Me transporta de nuevo al anhelado Paraíso perdido!
El cósmico cesto de planetas, estrellas, Vía Láctea y otros apetitosos frutos estelares nos invita a vivir una cosecha de Armonía.

 http://www.astrologiayrenacer.blogspot.com.es/