Me gustaría despertarme cuando llegue Navidad…
Septiembre. Ciudad florida, al Norte de Florida. Ella me amaba y yo la amaba. Sus sábanas de seda siempre estaban cálidas. Las dudas llegaban a nuestras mentes golpeándonos como goterones sobre el cristal.
De pronto cayó la lluvia a cántaros. Ya no eran dudas, sino un horizonte quemado por el Sol y mojado por una cortina de agua que empañaba el presente y oscurecía el futuro. Dormir, dormir, dormir y despertar en Navidad.
Navidad ha llegado y yo no quiero despertar…

Luego de calmar mi rabia y las lágrimas que caían por mi rostro como ácido, entré de nuevo al apartamento ensayando una sonrisa que más bien parecía una grieta en mi cara mal afeitada. La mujer que amaba me miró, estiró su mano para alcanzar la mía y tardé en reaccionar, perdido en mis temores, enojado estúpidamente con ella. Su cáncer apareció por navidad- eso me confesó al exigirle una explicación por su inquietante silencio- y todo dejó de tener sentido para mí, las luces de colores, los regalos, el árbol, la ahora insulsa cena que planeaba. Habíamos pasado por tanto juntos, que el pensar en una enfermedad invadiéndola sólo a ella me hizo sentir engañado por la vida.
-¿Qué haces, amor?- me preguntó al ver que retiraba los adornos navideños.
-No tengo nada que celebrar.
-Estás equivocado- dijo, devolviendo los adornos a su lugar- Hay que celebrar, y cuando cenemos durante la Nochebuena, le pediremos al Festejado que bendiga nuestra mesa mucho más.
Su admirable valor me hizo sentir como un niño perdido y encontrado en medio del gentío. Emocionado, la abracé con fuerza y las ideas para cocinar algo exquisito me llenaron de nuevo la cabeza.

Bajo el precioso abeto, decorado con adornos navideños, estaba Susanita abriendo sus regalos radiante de felicidad. Los villancicos sonaban por todo el salón impregnando la atmósfera con su magia navideña. En el centro había una suntuosa mesa colmada de todo tipo de comidas y dulces navideños. En el medio de la mesa había un pavo enorme, dorado y listo para degustar.
— ¡Qué dichosa soy! ¡Cómo les quiero! ¡Feliz Navidad! — dijo Susanita abrazando toda la familia.
— ¡Feliz Navidad, princesita!— le contestaron todos al unísono.
El rumor de una rata hizo despertar a la pequeña niña. Entre los cartones hizo una fuerza descomunal para moverse; pero su pequeño lánguido cuerpo estaba entumecido. El frío, la inanición y la alta fiebre hicieron mella en ella. Su pequeño cuerpecito se estremeció, le pesaron los parpados, se le nublaron los ojos azules y el sueño eterno se apoderó de ella.
—Susanita, vamos—dijo un niño.
— ¿Quién eres tú? —repuso sorprendida.
—Yo soy la vida eterna, pero tú llámame Jesusito.
—Y, ¿adónde nos vamos, Jesusito?
—Nos iremos en un mundo donde el hambre no existe; y toda la gente son muy felices; y donde los niños disfrutan la Navidad en un enorme jardín eternamente.

Una vez cuando era pequeño mi padre me contó una historia. Me dijo que todos los hombres, mujeres y niños soñábamos cuentos reales mientras dormíamos. Yo, que nunca me acordaba de lo soñado al despertar, desde aquel día me esforcé mucho en despertarme y recordar.
Un día, después de tanto entrenamiento, al despertar me di cuenta de que seguía dormido. Esto me trajo mucha confusión, claro y la necesidad de tener que esforzarme el doble para averiguar cuando estaba soñando y cuando despertando.
Entonces sucedió, en medio de un ensueño despierto me levanté de la cama y vi a Sus Majestades, los Reyes Magos, dejarme, con todo el sigilo y cuidado mis regalos preciosamente envueltos al lado de mis zapatos nuevos, los de los domingos. Volví a la cama, despierto, pero medio dormido, con una imagen grabada que nunca olvidaría.
Y, desde ese día, cada noche de Reyes me acuesto cumpliendo, a modo de ritual, los mismos movimientos de ese primer encuentro y, cada año se repite el mismo despertar ensoñado en que descubro como mis Reyes Magos adorados, dejan, al lado de mis zapatos brillantes de domingo, mis regalos tan deseados.
Gracias Reyes Magos.
Feliz Navidad también para vosotros.

Escribió la carta de su puño y letra, la introdujo en un sobre ribeteado de cuadrados azules y rojos con un sello estampado en color índigo donde podía leerse By Air Mail. “Llegará volando a Oriente”, le decía a su gatito y sonreía apretando mucho los labios para que no se escapara ni un soplo de felicidad.
Rebosante de vigor como poseída por el avatar de un chihuahua no paraba ni un instante. Recogía pulcramente su cuarto, no protestaba para ir a la ducha, comía cualquier plato incluso los verdes y no transgredía límites. Ya no bajaba las escaleras de dos en dos, bebía sin derramar, se marchaba sola a la cama temprano y dejó de dar vueltas infinitas en el sillón del despacho. Por fin, llegó la gran noche. “Mejor no les pongas coñac en las copas, por si les para la Guardia Civil ¿vale mamá?”.

Siempre pensó que el overbooking era una de esas cosas que les pasaba a otros. Sentada en la cafetería del aeropuerto lamentó su error. Pidió un café con sacarina y un shandwich vegetal. Recordó sus reiteradas críticas a las comidas navideñas y, por primera vez en mucho tiempo, echó de menos a su familia y se sintió realmente sola. Al filo de los cuarenta tenía más trabajo que vida, más contactos que amigos y compartía piso con un gato llamado \»Cariño\».
Estaba absorta en sus pensamientos y no le vio acercarse.
– Mal día para quedarse tirado en el aeropuerto. ¿Está libre?
Sin esperar respuesta se sentó a su lado.
– Hola, soy José
En otro momento ni siquiera le hubiera mirado, pero no pudo evitar una sonrisa antes de responder.
– Hola, yo soy María.

www.losjardinesdepuck.blogspot.com

Apareció por Navidad, con su maleta rosa, un gabán de cuero negro, el vestido de lentejuelas que cubría a ras su firme pompis, unas botas que ascendían un palmo por encima de la rodilla, y sus guantes de print animal haciendo juego con el bolso. Se anunció con un alegre: -¡Ya estoy aquí!- sin grandes aspavientos.
Mi suegra salió en plan Fórmula 1 de la cocina para estrecharla con un abrazo guarnecido de lágrimas de emoción. Volvía a tener en casa a la hija que hacía más de un año no veía desde que marchara a New York.
–¡Adela , ya ha llegado tu hermana!
Nos levantamos del sofá para recibirla.
– Ven cariño, te presento a mi hermana.-Adela tironeó de mi jersey para animarme a saludarla.
Dejó la maleta en el suelo y dedicándome una sonrisa magnífica me clavó una mirada felina de ojos verdes imposible de eludir.
-Encantado de conocerte cuñado- me propinó un par de besos y me hizo un guiño juguetón que me dejó temblando hasta los boxers.
-Es un placer conocerte cuñada.
No podía creerlo, por fin el Olentzero me había traído el regalo que tanto tiempo llevaba yo pidiendo año tras año.

Es como una ley más de la Naturaleza: las navidades saben, o mejor, huelen a PERFUME!!!!
Entre el bombardeo mediático y comercial al que nos vemos sometidos, se encuentra el de la industria perfumera. No hay mujer que valga la pena, si no se echa unas gotas mágicas (huelan a lo que huelan), y no hay caballero que tenga más éxito que el que ha usado tal o cual “eau de toilette”.
Es la hora de comprar, regalar o recibir una o varias colonias: Colonias frescas, suaves, sensuales, juveniles, con estilo, rejuvenecedoras, sexis, elegantes, infantiles, personalizadas, exclusivas, exquisitas, extravagantes, prometedoras, de noche, de batalla, especiales, todoterrenos, revitalizadoras, terapéuticas, alegres, con encanto, señoriales, divertidas, atrevidas, clásicas, frutales, coloridas, florales, gastronómicas, impactantes, lánguidas, románticas, duras, despistadas, principescas, exitosas, modestas, nuevas, maduras, masculinas, femeninas, ambiguas…
Colonias en fin, bonitos y no tan bonitos envases que guardan ese poquito de líquido que te ha de transportar a ser todo lo que no eres, ni serás. Y que acabarán en el fondo de algún armario de cuarto de baño, ocupando un espacio que no tenemos.
O en el peor de los casos en el cubo de nuestras absurdas e inservibles, pero carísimas basuras.

Era el primer año que Nati y Mario iban a hacerse cargo del pueblo.
Como novedad iluminaron las calles con faroles de hierro colgados sobre palos y que ardían con los restos del prensado de las aceitunas y sus pepitas; canalizaron el arroyo bajo el castillo y reconstruyeron el puente piedra a piedra. Consiguieron acomodar los utensilios y ganados en los cobertizos de artesanos, ganaderos y comerciantes dejando así las calles libres; remozaron una fuente como homenaje al preciado agua y enlosaron la placita de al lado, para que los sábados de mercado vendieran los productos con la máxima higiene. Dijeron que gustaban del barullo de la gente recorriendo los puestos de chacinería y quesos, el frus frus de los tejidos, las voces de venta… Nati y Mario también repararon bellamente las balconadas, y se notaba su entusiasmo por la colombofilia, pues aprovecharon las paredes exteriores de algunas chimeneas para colgar palomares y resguardar a sus veintisiete mensajeras.
La veintena de viviendas del pueblo lucían perfectas -aunque dejaron un desconchado- y construyeron un retrete público. Dispusieron un cobijo para los invitados, José y su esposa…
…Los niños admiraban embobados el Belén a escala de Mario y Nati; ellos sonreían.

Mientras hacía limpieza en el desván, encontró la caja de cartón en la que guardaba, una vez pasadas las Navidades, las figuritas del Belén. Las extrajo una a una: María, José, Los Magos, los camellos, el buey y la mula…, pero faltaba algo…la figura más importante: “El Niño”
Era un caluroso día de octubre, así que no era problema. Ya aparecería. Pero seguía dándole vueltas a la cabeza ¿dónde podría estar? Además, aquellas figuras eran irreemplazables. Habían sido talladas, en madera de boj, por su padre, fallecido recientemente.
Rebuscó concienzudamente entre las otras cajas sin resultado. Y el tiempo empezó a correr como las hojas en alas del viento, pero el Niño seguía en paradero desconocido. Decidió comprar una nueva figurita para llenar la pérdida: un delicado niño de escayola, que ocupó el vacío en el pesebre. Desentonaba un poco entre las demás figuras, pero era una solución.
Y entonces; en Navidad, el Belén recuperó a su protagonista: El desaparecido Niño Jesús de boj, apareció plácidamente colocado en su lugar, con una nota que decía: Mami, te devuelvo al Niño. Lo cogí cuando el abuelo marchó. Esperaba que volviera para hacer otro.

No maldigo la Navidad porque sí, solo que hoy es lunes veinticuatro de diciembre y sigo sin saber nada de ti. Inmerso en una catarsis febril, escribo bajo el aire acondicionado, en pleno diciembre, con un gramo de paracetamol en digestión, sintiendo el acompasado ritmo de mi músculo torácico y entregado por completo al consecuente delirio. Tampoco odio a mi familia, es solo que no estoy acostumbrado a verlos durante tanto tiempo y desde ayer convivo con okupas. Su compañía acentúa mi incompatibilidad familiar profundizando aún más si cabe mi sensación de desarraigo. Y no es que me acongoje esa sensación, porque desentendido desde hace tiempo de todo sentido de la responsabilidad, al menos puedo agradecerle a la jodida Navidad que me recuerde todo lo que aborrezco. Tampoco es que sea un proscrito social, es tan solo que ya hay demasiado sentimiento artificial para andar amando sin conocimiento, así que prefiero abrazar la soledad. Bajo esta perspectiva solo necesito dos cosas: la última foto que te tomé desnuda, sin que tú lo supieras, y un bourbon con hielo. Al mirar la foto creo recordar que la cámara con la que la tomé fue un regalo tuyo por Navidad.

Sería la última cena de navidad que celebrarían juntos. Luego de siete años de remar a contracorriente, los padres de Ana decidieron disolver su matrimonio. Las manías y ligerezas de su madre no lograron encontrar cabida en la personificación del orden que era su padre. Que si la señora no sabía combinar el labial con los zapatos, que si quedar a las seis para merendar significaba llegar a esa hora y no veinte o hasta cuarenta minutos después. Ana, estoica, lo soportaba todo desde su recámara, donde las historias que leía por horas con embeleso le permitían refugiarse de su realidad en la que una cucharada de azúcar de más en el café era motivo de reprensión y en donde rara vez su madre la tomaba en cuenta. Cenaron en silencio y al terminar Ana se excusó. Cuando acabo de leer las últimas páginas de aquella historia que comenzara la noche anterior, se sintió profundamente feliz. Del otro lado del libro que sostenía entre sus manos también había una niña como ella, con una historia similar. Antes del desenlace, aquella niña fue capaz de cambiar el punto y final por puntos suspensivos y una esperanzadora página en blanco.