Después de un año de sufrimiento creyó terminada la obra. Entabló una extraña relación de parentesco con la muchacha retratada, aunque no conocía ni su nombre. Ni quería saberlo.
Aquel día daba sus últimos retoques. Escudriñó el rostro postizo y cetrino, incrustado forzosamente en el lienzo, que le miraba con ojos huecos. Se le revolvió el estómago. En un arrebato, roció la pintura con aguarrás y frotó enérgicamente con un paño. Salió presuroso a la calle dejando las llaves y al espectro de su hijita, dentro de casa. Sentado en el banco de la plaza, como cada febrero, esperaba la aparición de una nueva modelo.

http://unamariposacomosello.blogspot.com.es/

Todo arte es a la vez superficie y símbolo. Quienes profundizan, sin contentarse con la superficie, se exponen a las consecuencias. Quienes penetran en el símbolo se exponen a las consecuencias.

Lo que en realidad refleja el arte es al espectador y no la vida.

La diversidad de opiniones sobre una obra de arte muestra que esa obra es nueva, compleja y que está viva.

Cuando los críticos disienten, el artista está de acuerdo consigo mismo.

A un hombre le podemos perdonar que haga algo útil siempre que no lo admire. La única excusa para hacer una cosa inútil es admirarla infinitamente. Todo arte es completamente inútil.

En el pasado, Pietro introdujo en el sobre la fotografía que le tomaron hace veinte años y se la entregó a quien iba a ocuparse de su encargo.

En el presente, unos operarios aumentan la fotografía de Pietro y la pegan sobre un tablero de fina madera. Después la cortan con delicadeza hasta obtener, conforme al pedido, doscientas cuarenta piezas distintas siguiendo el dibujo que van improvisando sus manos. Tras introducir el puzzle en la caja, lo devuelven adonde vino sin nunca más pensar en el asunto.

En el futuro, Pietro recibirá la caja y esparcirá los trocitos con suavidad en el suelo. Luego tomará una por una las piezas llamándolas por sus doscientos cuarenta nombres, uno por cada mes, y recompondrá lentamente la imagen de su memoria. Comprobará que es más fácil colocar primero las cosas que no tienen vida, los bordes, la pared, el agua sucia en el vaso. Con las piezas que le irán sobrando, sabrá de memoria dibujar cada arruga, cada visita, cada domingo, cada escudilla, cada insulto. Con este empeño, un día terminará al fin y colgará en la pared de su celda a ese extraño anciano, triste de frente, vacío de perfil.

El estaba allí dia tras día, mirandola fijamente con aquella mirada penetrante desde su retrato.Cada vez que ella se sentaba a comer sus ojos le decían que él era el dueño de todo.
No se atrevía a retirarlo de su ubicación , le tenía miedo incluso despues de muerto.LLevaba cinco años bajo tierra pero aún no se lo creía,a pesar de haber sido ella misma la que lo había mandado para aquel lugar del que nunca se vuelve.

Despierto tras un extraño sueño, un poco agitado; cuando me levanto aún gravita sobre mis ojos su imagen, un ser débil y de gesto apocado, prisionero de una desolada mirada.
Un acólito de la tristeza que no aprovechó su talento y jamás llegó a lo que prometía ser; un idiota enamoradizo y fantasioso que se dejó derrotar por sus sentimientos y no tuvo arrestos para luchar por lo que quiso.
Un inadaptado incapaz de comprometerse con nada, que se recrea en la derrota y se precipita una y otra vez en las frágiles manos de las Erinias.
Golpeo con rabia su cara y el espejo se rompe en pedazos. Salgo de casa sin rumbo fijo, nervioso observo mi mano herida, camino aturdido hasta llegar a un parque en el que reconozco el rincón donde perdí la razón entre música de colores y placenteros humos dulces.
Enciendo un cigarrillo y más tranquilo presiento que ha llegado el día de saber de quién es el rostro y quizás de verme en su vacío, aunque sé que será inútil la lucha. Miro al cielo, amanece un Sol ennegrecido, aspiro con fuerza el humo del cigarrillo, decido regresar al sanatorio, nunca he faltado al desayuno.

El príncipe de una pequeña isla vivía en una torre, entre infolios y crisoles de marmol, escudriñando el cielo con su catalejo. Cierto día, un ave desconocida soltó de su pico un medallón en que había el retrato de una joven tan bella que parecía irreal. Un ferviente amor invadió súbitamente su alma. ¿Quién era aquela maravillosa mujer? ¿Dónde hallarla? El príncipe decidió construir un navío para recorrer los mares, en busca de su amada.
El mismo día, el rey murió y el príncipe fue coronado en su lugar. Cerró la torre, tomando consigo solo el retrato, y bajó para encontrarse con su pueblo. El viaje fué aplazado. Pasaba todos los días en la corte, reorganizando la justicia, el comercio o el ejército, mientras las noches soñaba con la dueña de su alma.
Pero un rey tiene que casarse y tener hijos, herederos del trono. Fue elegida la hermana del rey de la isla vecina, la más adecuada para su rango. El tiempo pasó, inexorable. Tuvieron hijos y vivieron con dignidad una vida dedicada a los otros. El retrato fue perdido y el rey nunca recordó su decisión, ni la torre, ni las estrellas que solía contemplar desde su mirador.

e

Entré en el hall alumbrado por una linterna que me había prestado el vigilante del palacio. Descendí por una escalera que conducía a los sótanos, y al penetrar en un espacio abovedado respiré la humedad que exudaban las paredes excavadas en la roca. Unas sábanas enmohecidas cubrían tres lienzos expuestos en caballetes. La estancia cobró vida al encender unos candelabros muy antiguos, y al retirar las sábanas amarillentas, una mirada esmeralda se clavó en la mía: de frente, de perfil izquierdo y derecho.

Era la imagen de Lady Chaterlay, una de las musas del pintor Basil Ward. Pinturas abandonadas, perdidas, y sin ningún valor artístico. Me apresuré a desplegar mi maletín quirúrgico para operar en el primer rostro con precisión científica. Me sentía como un astuto arqueólogo mientras borraba sus labios. Si estaba en lo cierto, sería muy famoso. Tras siete días de trabajo intenso, el rostro de un joven de proporciones perfectas apareció ante mí. ¡El auténtico Dorian Gray!, exclamé, ¡sin ninguna duda! ¡el que inspiró la novela! Y cuando me alejé para su contemplación, el óleo comenzó a agrietarse perpetuando las arrugas del tiempo en su rostro, mientras, Lady Chaterlay, me sonreía de perfil con una mueca macabra.

Fue durante unas vacaciones en Irlanda. Era un tour en autocar. Embutidos en los asientos, recorrimos pueblos, castillos y valles llenos de ovejas. Pero sin mercados ambulantes. Dada mi profesión de anticuaria no puedo evitar visitarlos. El último día, en el mostrador de recepción del hotel, encontré el anuncio de una feria local. Pregunté al empleado y me contó que podría ir fácilmente en taxi, pues estaba cerca. Tras informar a la guía, salí disparada al lugar.
Deambulé por los puestos sin encontrar nada interesante. No era un mercado importante. Mucho material casero: recuerdos, fotos, porcelanas. Y entonces lo ví. Era un cuadro al óleo de una joven rubia. Pintado de medio perfil, jugando con las luces y las sombras. El exquisito arco de las cejas, tantas veces alabado, la curva despejada y suave de los pómulos. La línea y las proporciones finas de la nariz. Sentí un escalofrío pese a que el sol apretaba con fuerza. ¡Era mi propio retrato! De repente, todas las preguntas que me hiciera desde la niñez tuvieron una brusca respuesta. Me palpé el costado izquierdo allá donde tenía la pequeña señal rosada. Donde había estado mi otro yo, una hermana gemela.